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C...] subió al escenario un joven pálido y delgado, sujeto a una guitarra que parecía caerse de sus manos. La apretó con- 
tra su corazón y se produjo la deslumbrante sorpresa: las canciones que escuchamos sonaban a cosa nueva y distinta. 
Desde aquel día hasta hoy he seguido sus pasos celebrando su triunfo y hazaña, ya de relieves universales. 

Harold Gramatges, músico cubano. 


[...] no quiero dejar de mencionar que en la Isla existe un valioso poeta, que escribe sus poemas para cantarlos después 
acompañándose con una torturada guitarra. Se llama Silvio Rodríguez y tiene unos veintitrés años y unas doscientas can- 
ciones. Lo conocí gracias a Julio Cortázar [...] Algunas de las canciones de Silvio Rodríguez me parecen descaradamen- 
te extraordinarias. A él y a su talento quiero dedicar ahora este trabajo de selección de la joven poesía cubana, como pago 
de una cuota por toda la emoción musical que le debo, y que le debe la canción cubana, y Cuba. 

Félix Grande, poeta español. 


Silvio tiene, además de la espontaneidad y además de la frescura y de la autenticidad, todo eso aglutinado en la palabra 
talento, un gran profesionalismo; trabaja mucho, piensa mucho y siempre trata de trascender lo ya hecho. Ese es un home- 
naje que él le rinde a su signo zodiacal, que es llegar más allá. [...] Silvio es, ante todo, una persona que necesita forjar 
las cosas: él disfruta resolviendo los problemas que nadie resuelve. 

Frank Fernández, pianista y compositor cubano. 


[...] él tiene todas las cualidades y condiciones de un creador. Por eso hoy podemos, y debemos, reconocerlo como un 
hombre que ha hecho una contribución importante a la cultura artística de nuestro país. 
César Portillo de la Luz, cantautor cubano. 


Si la magia, el encantamiento y la poesía son premisas indispensables para que se de la obra de arte, no cabe duda de que 
el gran mito de todo ello es el flautista de Hamelín. Yo creo que si el flautista de Hamelín hubiera nacido en el Caribe se 
llamaría igual que ese entrañable, admirado y querido amigo mío que es Silvio Rodríguez. 

Luis Eduardo Aute, cantautor y artista plástico español. 


Silvio le atribuye inteligencia y capacidad imaginativa y de fantasía al público a quien dirige sus canciones. Es esa virtud 
de considerar al desconocido oyente o espectador su igual, un interlocutor alerta y sensible, lo que permite al poeta y al 
músico crear con autenticidad. 

Jaime Saruski, narrador y periodista cubano. 


[...] he caminado silenciosamente, como música que vuela, al lado de su guitarra, textos y voz, para ser testigo del pro- 
ceso de maduración de quien es el más trascendente creador latinoamericano de la canción autentica. Haber convivido 
con la obra de Silvio hace inevitable que entre nuestra canciones siempre se cuele un acorde, melodía o palabra de las suyas. 

Víctor Víctor, cantautor dominicano. 


Era un fenómeno atmosférico de tal magnitud que levantó las faldas acampanadas de las mujeres, desató las corbatas de 
los hombres y sacó de los salones oscuros a los bohemios y a los intelectuales. [... ] Devolvió la guitarra a su lugar de ori- 
gen. [...] Silvio Rodríguez fue eso: el trovador a campo traviesa, a la luz clara del día, a la intemperie. 

Miguel Barnet, Poeta y escritor cubano. 


De vez en cuando me quedo quieto para reordenar lo caminado y para volver a felicidades seguras, por ejemplo la segun- 
da de Malher, la quinta de Beethoven, los cantos del Dante o las canciones de Silvio Rodríguez, que es un lujo que nos 
damos los latinoamericanos, el gracioso encuentro de la música con las palabras, una clara y hermosa manifestación de! 
verdadero primer mundo, que es cultural, del arte, que es la más alta aristocracia, la máxima religión, si religioso es el: 
hombre que busca la verdad para compartirla. 3 

Facundo Cabral, cantautor argentino. 
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stamos indudablemente en presencia de uno de los grandes poetas del amor, que un día, también estremeciéndome, 
o ya he dicho, dijo aquí en esta sala que la Casa de las Américas era el útero de la nueva trova. Pues bien, la cabe- 
za y el corazón de la nueva trova son Silvio Rodríguez. 


Roberto Fernández Retamar, poeta cubano. 


Alguna vez he sostenido, y su trayectoria posterior corrobora mi diagnóstico marginal y profano, que Silvio es un poeta 
e canta, y más aún: es uno de los poetas más talentosos de su generación. 
Mario Benedetti, poeta y narrador uruguayo. 


Entre los grandes músicos hispanoamericanos, Silvio ocupa un lugar por derecho propio gracias a su dominio del arte, 
e alcanza plenitud en la inspirada poesía de sus canciones. Armonía y verso se abrazan como cuerpo y alma. 
Eusebio Leal, Historiador de la Ciudad de La Habana. 


¿Cómo puede uno describir la música de Silvio Rodríguez a alguien que jamás la ha escuchado? Es muy popular: el año 
do él actuó en un estadio de Chile para un público de 90, 000 personas. Si usted piensa que la música cubana es sola- 
ente rumba y cha-cha-chá, usted se sorprenderá. Esta es música pop con letras hermosas, sofisticadas, y ritmos típicos 
banos. 


David Byrne, músico norteamericano. 


No albergo la menor indecisión de pronunciarme a favor de un amoroso y pormenorizado estudio sobre el aporte innega- 
ble de Silvio Rodríguez a la guitarra popular de este siglo. Valdrá la pena que alguien emprenda esta tarea a partir de 
discografía como la suya que, enfocada desde la óptica del instrumento que la recorre como columna vertebral, ofre- 
ya a nuestro juicio, de manera organizada, elementos llenos de sustancia amasados con la minuciosidad del orfebre y 
Formulados con la claridad del genio. 

Marta Valdés, compositora cubana. 


Algunas personas tienen el don de expresar a través de sus creaciones los sentimientos más profundos, más sinceros y más 
ellos. De manera que son verdaderamente universales. Las cosas que hace Silvio están llenas de ese encanto. 
Milton Nascimento, cantautor brasileño. 


Silvio pertenece al mundo, a la música, al canto y a la poesía universales. 
Alfredo Guevara, cineasta cubano. 


Silvio Rodríguez es un poeta que restituye el valor de las grandes palabras. Da testimonio del sufrimiento de los hombres, 
= sus incertidumbres, de su angustia ante la muerte, de sus precarias pero siempre renovadas esperanzas. Pertenece a 
esa raza de hombres que, en palabras de Camus, “superan los obstáculos gracias al verbo y a la rebeldía”. Y su poesía, 
e el alto valor que adquiere la tinta cuando es fiel a la sangre. 

Ernesto Sábato, narrador argentino. 


S resaltar en él? ¿La altísima poesía o la manera de tratar su entorno social? ¿De cómo nos da el amor en sus can- 
es O la perfección formal de las mismas; revisadas, pulidas, cuidadas como salidas del Cellini orfebre? [...JPoesía y 
úsica van de la mano. No se concibe a Schubert sin Goethe, a Debussy sin Verlaine o a Silvio sin Silvio... Si me exigen 
r “las 10 mejores canciones de nuestra época”, 30 serían de Silvio. 


ESCOO 


Leo Brouwer, compositor cubano. 


Dice el autor 


Ea acuciosa labor de Martha Duarte comenzó por la proeza de transcribir literalmente mi manera de 
cantar. Pero como yo no canto mis canciones como son, sino como me lo permiten mis limitaciones y 
manías, preferí que el criterio de notación trascendiera mi fraseo y agógica particulares, buscando una 
medida más estándar. El lector musical medio va a agradecer este predominante punto de vista, aun- 
gue advierto que en ciertos casos dejamos mis singularidades de intérprete. Respecto a algunas ideas 
de acompañamiento como adornos, interludios y contracantos—, tomé en cuenta el resultado sonoro 
de las versiones conocidas, por lo que aquí o allá hay infiltradas ideas de músicos que participaron en 
las grabaciones. Si bien generalmente son detalles, no quiero dejar de mencionar que se deben a 
Chucho Valdés, Emiliano Salvador, José María Vitier, Oriente López, Pancho Amat, Hilario Durán, 
Eduardo Ramos y Rey Guerra. Es justo señalarlos por su identificación con las composiciones y por su 
eficacia artística, como pudiera ser ejemplo la coda de cuerdas de “Mi Lecho está Tendido”, elabora- 
da por Frank Fernández. 


Esta antología empezó con sólo 80 títulos, pero diversas opiniones me fueron mostrando que faltaba 
este o aquel otro. Así casi llegue a duplicar el número inicial. Doy gracias por hallazgos y sugerencias 
a familiares y amigos, especialmente al imprescindible Vicente Feliú Miranda. Si la selección resulta 
extensa, por favor discúlpenme el exceso de entusiasmo. Si fuera al revés, el tiempo podrá reparar el 
defecto. Como cuando hice mi primer disco, luego de diez años componiendo, no me tomé a la ligera 
discriminar mis trovas, mucho menos tras cuatro décadas tratando de lograrlas. 


Hay algunas canciones inéditas que debían incluirse. Recordemos que cuando salió mi primer larga 
duración como trovador solitario, en 1975, llevaba ya 10 años componiendo con regularidad. En una 
nota de aquel trabajo, que se llama “Días y Flores”, se afirma que por entonces ya tenía más de 500 
composiciones. El dato es cierto. Podrán imaginar lo difícil que me fue escoger los temas de aquel pri- 
mer disco y la deuda que he seguido arrastrando. 


Empecé a inventar canciones cumpliendo mi servicio militar. La melodía con que descubrí esta varian- 
te de juego, que luego llegó a ser lujuria, se llamó “Saudade”. Pocos años antes del ejército había 
escrito un tema, solo en el tiempo, llamado “El Rock de los Fantasmas”. Ninguno de esos dos títulos 
está aquí, afortunadamente. Lo más anciano es “El Viento Eres Tú”, de 1965, porque considero que 
es la primera de mis canciones lo suficientemente sólida como para ser tomada en cuenta. La más 
reciente es “Cita con Ángeles”, escrita el 10 de febrero de 2003. Desde la primera hasta la última de 
las elegidas predominó un principio cualitativo: todos los temas representan algún tipo de descubri- 
miento para su autor y, en ocasiones, para el público. Es una suerte que en esta colección haya sufi- 
cientes canciones distinguidas así por ambas partes. 


Doy mi gratitud a los identificados con la personal senda de aprendizaje de mis canciones, porque sin 
sus múltiples respuestas mi quehacer hubiera cojeado de sentidos. 


Consagro esta Antología a las siguientes mujeres: 
María e Isabel, abuelas. 

Argelia, madre. 

María de los Ángeles y Anabell, hermanas. 
Niurka, compañera. 

Violeta y Malva, hijas. 


Silvio Rodríguez Domínguez, 
La Habana, 7 de julio de 2003 /29 de febrero de 2004. 


1993, Zaragoza, España, foto Roberto Coggiola. 


El 


Datos biográficos 


Silvio Rodríguez Domínguez nació el 29 de noviembre de 1946, 
en San Antonio de los Baños, provincia La Habana, Cuba. 

En 1961 fue alfabetizador en la campaña nacional y se hizo mili- 
ciano el 15 de abril de ese mismo año. Después terminó la 
secundaria básica, fue aprendiz y luego dibujante en el semana- 
mo Mella, hizo medio curso de artes plásticas en la Academia San 
Alejandro, recibió algunas clases particulares de piano y pasó su 
servicio militar entre 1964 y 1967, donde comenzó a tocar la gui- 
tarra y a componer. 

A partir de 1967 trabajó en la televisión, en la radio, en teatros, 
en centros laborales y de estudios, en campos y ciudades, inter- 
pretando sus canciones. Fue uno de los trovadores jóvenes que 
fueron acogidos por Casa de las Américas en 1968, núcleo origi- 
mal del posterior Movimiento de la Nueva Trova. En 1969 fue 
fundador del Grupo de Experimentación Sonora del Instituto 
Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, donde estudió con 
Fred Smith, Leo Brouwer y Juan Elósegui. 

En 1976, cuando se producía la invasión de la Sudáfrica del 
aparíheid, pasó medio año en la República Popular de Angola 
recorriendo los frentes de defensa, cantando para el pueblo y los 
combatientes. Su trabajo lo ha llevado a recorrer fundamental- 
mente América y Europa y ha realizado numerosos conciertos 
con asistencia de decenas de miles de personas. Ha escrito y 
grabado varios cientos de canciones y ha compuesto numerosa 
música para cine, teatro y danza. Tiene diversos discos de plati- 
no y oro en diferentes países de Hispanoamérica. En 1985, en 
San Remo, Italia, le fue conferida a su obra el premio Luigi 
Tenco. Es Ciudadano llustre de varias ciudades de América Lati- 
ma. En 1995 fue propuesto por Gabriel García Márquez como 
jurado del Festival Cinematográfico de Cartagena de Indias, en 
Colombia, donde le fueron conferidas las llaves de la Ciudad. En 
diferentes ocasiones ha sido invitado especial de los festivales de 
guitarra de Córdoba (España) y La Habana. En 1998 fue nomi- 
mado para el premio Príncipe de Asturias. 

En Cuba ha recibido múltiples condecoraciones, entre ellas las 
órdenes Félix Varela y Julio Antonio Mella, ambas de Primer 
Grado. También ha obtenido distintos premios EGREM (industria 
del disco) y de los Festivales de la Canción Benny Moré (de com- 
posición), así como cuatro girasoles de la popularidad, uno de 
ellos de cristal, de la revista «Opina». En 1996 publicó el libro 
«Canciones del Mar», que recoge parte del trabajo que realizó a 
bordo de los pesqueros «Playa Girón» y «Océano Pacífico», entre 
1969 y 1970, mientras navegaba por la costa occidental africana. 
En su país ha compartido la escena con artistas y agrupaciones 
de los más trascendentes, entre los que pueden destacarse Bola 
de Nieve, Leo Brouwer, Frank Fernández, Chucho Valdés, José 


Antonio Méndez, César Portillo, Marta Váldés, Juan Formell y los 
Van-Van, Omara Portuondo, Compay Segundo, Manuel Duches- 
ne, la Orquesta Sinfónica Nacional, Adalberto Alvarez, José 
María Vitier, Pablo Milanés, Teresita Fernández. 
Internacionalmente ha actuado junto a Víctor Jara, Los Parra, 
Inti-lllimani, Chico Buarque, Milton Nascimento, Luis Eduardo 
Aute, Joan Manuel Serrat, Pi de la Serra, Joaquín Sabina, Mer- 
cedes Sosa, Víctor Heredia, León Gieco, Fito Páez, Daniel 
Viglietti, Pete Seeger, José Afonso, Soledad Bravo, Tania Liber- 
tad, Amparo Ochoa, Sonia Silvestre y Juan Luis Guerra, entre 
muchos otros. 

Sus canciones han sido grabadas por intérpretes de diferentes 
latitudes y sus textos han sido traducidos, a saber, a los idiomas 
euzquera, quechua, inglés, francés, sueco, portugués, danés, 
italiano, alemán, catalán, coreano y japonés. 

Sobre su trabajo han sido editados varios libros y documentales. 
Se ha caracterizado por su participación en causas solidarias, 
entre las que recientemente podrían destacarse la composición y 
donación del tema «Escaramujo» para un disco de la UNICEF 
sobre los derechos del niño; la composición y donación de la 
música de la película argentina «Fotos del Alma», primera lati- 
noamericana que aborda el problema del SIDA; su participación 
en los conciertos en beneficio de «La Capilla del Hombre», 
homenaje a Nuestra América del pintor ecuatoriano Oswaldo 
Guayasamín; los actos conmemorativos por el XXX aniversario de 
la caída de Ernesto Guevara, realizados en Santiago de Chile y 
Buenos Aires; el concierto en Casa de las Américas para recaudar 
fondos para los damnificados por las inundaciones en la provincia 
de Santa Fe, en Argentina. En septiembre de 2003 fue invitado a 
los actos de recordación del Presidente Allende en Chile. 

Silvio Rodríguez ha sido impulsor de la construcción de los estu- 
dios de grabaciones musicales «Abdala» y «Ojalá», en La 
Habana, y del «Eusebio Delfín», en la ciudad de Cienfuegos. 
Desde 1993 es Diputado de la Asamblea Nacional del Poder 
Popular de la República de Cuba. En 1997 fue nombrado «Artis- 
ta UNESCO Para la Paz». 
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Canción Protesta, de Casa de las Américas, 1968 (con Pablo Milanés y Noel Nicola). 
Homenaje al Moncada, de Casa de las Américas, 1969 (Con Pablo Milanés y Noel Nicola). 
Antología del Grupo de Experimentación Sonora 1, 11, 111, IV y V, 1970-1973. 


Días y flores, 1975. 

Al final de este viaje en la vida, 1978. 

Mujeres, 1978. 

Rabo de nube, 1979. 

Unicornio, 1980. 

Tríptico 1, II y 111, 1982. 

Causas y azares 1 y II, 1986 (con el grupo Afrocuba). 
Árboles, 1987 (con Roy Brown y Afrocuba). 

Oh melancolía 1 y II, 1988 (con Afrocuba). 

Silvio Rodríguez en Chile 1, II y TI, 1990 (con Chucho Valdés e Irakere). 
Silvio, 1992. 

Mano a mano 1 y II, 1993 (con Luis Eduardo Aute). 
Rodríguez, 1994. 

Domínguez, 1996. 

Descartes, 1998. 

Mariposas, 1999. 

Expedición, 2002. 
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Como monedas 

tintineó su tema 

la desilusión. 

Con boca roja 

y grandes mamas flojas 

la desilusión. 

Fumando rubio 

y exhalando alcohol, 
bordado el dueño de la cama 
en la ropa interior. 


Qué delirio en interrogación, 
qué suicidio en investigación. 
Brillante exposición de modas 
la desilusión. 


Abrió un negocio, 

reanimando el ocio, 

la desilusión. 

Como turismo 

inventó el abismo 

la desilusión. 

Tocó el diamante 

y lo volvió al carbón 

y al atorrante 

lo sembró en la administración. 


Qué delirio en interrogación, 

qué suicidio en investigación: 
brillante exposición de modas 
la desilusión. 
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Al final de este viaje 


La era está pariendo un corazón 


1968 


Letra y música 
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Le he preguntado a mi sombra 

a ver cómo ando para reírme, 
mientras el llanto, con voz de templo, 
rompe en la sala regando el tiempo. 


Mi sombra dice que reírse 

es ver los llantos como mi llanto. 
Y me he callado, desesperado. 

Y escucho entonces: 

la tierra llora. 


La era está pariendo un corazón. 
No puede más, se muere de dolor 
y hay que acudir corriendo 

pues se cae el porvenir. 

La era está pariendo un corazón. 
No puede más, se muere de dolor, 
y hay que acudir corriendo 

pues se cae el porvenir 

en cualquier selva del mundo, 

en cualquier calle. 


Debo dejar la casa y el sillón. 

La madre vive hasta que muere el sol, 
y hay que quemar el cielo 

si es preciso, por vivir, 

por cualquier hombre del mundo, 

por cualquier casa. 
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Corrían los días de a fines de guerra. 
Había un soldado regresando intacto 
— intacto del frío mortal de la tierra, 
intacto de flores de horror en su cuarto—. 


Elevó los ojos, respiró profundo, 
la palabra cielo se hizo en su boca, 


y como si no hubiera más en el mundo 


por el firmamento pasó una gaviota. 


Gaviota, gaviota vals del equilibrio, 
cadencia increíble, llamada en el hombro. 
Gaviota, gaviota blancura, delirio, 

aire y bailarina, gaviota de asombro. 


¿A dónde te marchas, canción de la brisa, 
tan rápida, tan detenida? 

Disparo en la sien y metralla en la risa, 
gaviota que pasa y se lleva la vida. 


Corrían los días de a fines de guerra. 

Pasó una gaviota volando, volando 

lento, como un tiempo de amor que se cierra, 
imperio de ala, de cielo y de cuándo. 


Gaviota, gaviota vals del equilibrio, 
cadencia increíble, llamada en el hombro. 
Gaviota, gaviota blancura, delirio, 

aire y bailarina, gaviota de asombro. 


Corrían los días de a fines de guerra. 
Pasó una gaviota volando 

y el que anduvo intacto rodó por la tierra 
huérfano, desnudo, herido, sangrando. 
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La gota de rocío 
del cielo se cayó 
y en ella el amor mío 
la carita se lavó. 


Pero era tan temprano 
que no salía el sol 

y se helaron las manos 
y mejillas de mi amor. 


Creí que las estrellas 
la iban a buscar 

y que en su cara bella 
se ponían a jugar. 


Me dijo tengo frío 
acércame calor 

y fui con tanto brío 

que encendí su corazón. 


Y mientras la besaba 
me dijo en un temblor 
esto es lo que faltaba 
para que saliera el sol. 


Oh gota de rocío 

no dejes de caer 

para que el amor mío - 
siempre me quiera tener. 
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creyera en la locura 
de la garganta del sinsonte 
yera que en el monte 
onde el trino y la pavura. 


creyera en la balanza 
razón del equilibrio 
) creyera en el delirio 
no creyera en la esperanza. 


creyera en lo que agencio 
creyera en mi camino 
creyera en mi sonido 
10 creyera en mi silencio. 
é cosa fuera, 
osa fuera la maza sin cantera 
asijo hecho de cuerdas y tendones 
'oltijo de carne con madera 
instrumento sin mejores resplandores 
jucecitas montadas para escena. 
cosa fuera, corazón, qué cosa fuera 
cosa fuera la maza sin cantera 
estaferro del traidor de los aplausos 
rvidor de pasado en copa nueva 
ernizador de dioses del ocaso 
o hervido con trapo y lentejuela. 


cosa fuera, corazón, qué cosa fuera 
: cosa fuera la maza sin cantera. 


i no creyera en lo más duro 
era en el deseo 
eyera en lo que creo 
creyera en algo puro. 


Si no creyera en cada herida 
si no creyera en la que ronde 
si no creyera en lo que esconde 
hacerse hermano de la vida. 


Si no creyera en quien me escucha 
si no creyera en lo que duele 
si no creyera en lo que quede 
si no creyera en lo que lucha. 


Qué cosa fuera, 

qué cosa fuera la maza sin cantera 

un amasijo hecho de cuerdas y tendones 
un revoltijo de carne con madera 

un instrumento sin mejores resplandores 
que lucecitas montadas para escena. 
Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera 
qué cosa fuera la maza sin cantera 

un testaferro del traidor de los aplausos 
un servidor de pasado en copa nueva. 
Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera 
qué cosa fuera la maza sin cantera 

un eternizador de dioses del ocaso 
júbilo hervido con trapo y lentejuela. 


Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera 
qué cosa fuera la maza sin cantera 
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Se ha perdido la oveja negra 

—la oveja negra—. 

Se me ha ido para las piedras 
—para las piedras—, 

a ese pasto que queda arriba 

de la montaña, cerca del sol. 

O estará buscando otra oveja 
de su color. 


Se ha perdido una oveja. 

Es la misma oveja oscura que de noche 

no se ve bajo los rayos de la luna. 

Es la misma que se atora en los barrancos. 
Es la misma que anteayer maldijo el cura. 


Ahora es la maldición de mi rebaño. 

Ahora es la incertidumbre de mis hijos. 
Ahora es cuanto hay de triste en estos años, 
porque el padre por su boca la maldijo. 


Se ha perdido una oveja. 


Ya mañana vendrá temprano 
—vendrá temprano— 

y estaré para echarle mano 
—echarle mano—. 

Romperé con su mal ejemplo 
para el rebaño que manda Dios, 
porque el pasto de mis ovejas 
lo siembro yo. 


Se ha perdido una oveja. 
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Cuando estuve en un bosque encantado, 
noté con asombro que una piedra me cantaba 
con modulaciones y con timbres de tenor. 


Debajo de la piedra había un sapo invernando 
y supe que era el sapo el que cantaba 
y seguí buscando maravillas que saber. 


Quería una princesa convertida en un dragón, 

quería el hacha de un brujo para echarla en mi zurrón, 
quería un vellocino de oro para un reino, 

quería que Virgilio me llevara al infierno, 

quería ir hasta el cielo en un frijol sembrado 

y ya. 


De lejos vi una fuente que brillaba 
y corrí hacia ella, pues tenía aguas de oro. 
Era inconfundible aquel color como miel. 


El sol se reflejaba en la fuente abandonada 
y supe que era el sol el que brillaba. 
Desilusionado por dos veces me alejé. 


Quería una princesa convertida en un dragón, 

quería el hacha de un brujo para echarla en mi zurrón, 
quería un vellocino de oro para un reino, 

quería que Virgilio me llevara al infierno, 

quería ir hasta el cielo en un frijol sembrado 

y ya. 


Después de mil fracasos como estos 
me sentí muy tonto. Nos habían engañado 
y me fui a buscar al primer hombre que mintió. 


Caminé los caminos, recorrí los recorridos, 
pero cuando hallé al culpable, 
hecho un mar de lágrimas, al verme, me pidió: 


Yo quiero una princesa convertida en un dragón, 
quiero el hacha de un brujo para echarla en mi zurrón, 
yo quiero un vellocino de oro para un reino, 

yo quiero que Virgilio me lleve al infierno, 

yo quiero ir hasta el cielo en un frijol sembrado 

y ya. 


Silvio en Chile La resurección 
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La resurección 


Con polvo del arauco, 
con piedra del azteca, 
con sangre del esclavo 
es la resurrección 

que enciende mariposas 
y las arroja al viento, 
que da al volcán su toca 
y al trueno su canción. 
El sol ha sido izado 

por sus primeros sueños, 
que aúllan despertando 
por la convocación. 


El polvo con el polvo, 
la piedra con la piedra, 
se juntan como rostros 
y surge la ciudad. 

La antigua cordillera 
dibuja el sortilegio 


y el viento va, afilado, 
cantando libertad. 
Retornan los guerreros 
al grito de la tierra. 
De nuevo la leyenda 

se hace realidad. 


De polvo sin mentiras 

y piedras con entrañas, 
sabiendo que la vida 

es dura como es, 

los muertos no equivocan 
su cita con el alba: 

los muertos tienen bocas 
y corazón y pies. 

Los muertos han llegado, 
el tiempo los convoca. 
Los muertos son estrellas 
que no tienen revés. 


Días y flores La vergúenza 
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Tengo una mesa que me alimenta, 
que a veces tiene hasta de fiesta. 
Mas si tuviera 

sólo una araña burlona 

en mi despensa, 

tendría la vergiienza. 

¿A qué más? 


Tengo zapatos, tengo camisa, 
tengo sombrero, tengo hasta risa. 
Mas si tuviera en mi ropero 

sólo las perchas vacías, 

la vergiienza tendría. 

¿A qué más? 


Tengo billetes como de octava clase, 


pero así viajo, contento de ir de viaje, 
pues para un viaje me basta con mis piernas: 
viajo sin equipaje. 


Más de una mano en lo oscuro me conforta 

y más de un paso siento marchar conmigo. 
Pero si no tuviera, no importa: 

sé que hay muertos que alumbran los caminos. 


Tengo luz fría y lavamanos, 
cables, botones, casi humanos. 
Pero si fuera, ay, mi paisaje 
sólo de ruinas intensas, 
tendría la vergilenza. 

¿A qué más? 


1989, escalando el Pico Turquino, Santiago de Cuba. 
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A Liliana y Carlos, 
los casimédicos de Medellín 


La vida de un pájaro en vuelo 
la vida de un amanecer 

la vida de un crío 

de un bosque y de un río 

la vida me ha hecho saber 


La vida del sordo y del ciego 
la vida que no sabe hablar 
la del triste loco 

la que sabe a poco 

la vida me ha hecho soñar 


La vida voraz que se enreda 
la vida que sale a jugar 

la vida conciente que queda 
la vida que late en el mar 


La vida que brota de un muerto 
la vida que no se murió 

la de los desiertos 

la de un libro abierto 

la vida me ha hecho cual yo 


La vida que alumbra en el trueno 
la vida final de un adiós 

la vida goteando de un seno 

la vida secreta de un dios 


La vida que pende de todo 
la vida de cada emoción 

la vida en exceso 

la vida de un beso 

la vida me ha hecho canción. 


Silvio autobiográfico Llegué por San Antonio de los Baños 


1980 


Letra y música 
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Llegué por San Antonio de los Baños 
cuando me fue imposible no vivir. 

Una loma y un río fueron vecinos míos. 
Llegué donde el amor se quiso abrir. 


Llegué por San Antonio de los Baños, 
después que una gran guerra terminó. 
Pero el detalle universal 

de mi comarca natural 

fue el hombre abriendo trillo en el reloj. 
Por ese trillo viene mi canción. 


Soy 

de un viejo bosque de oro maderal 
que los hacheros fueron a extinguir, 
de una taberna rústica local 

que daba de beber al porvenir, 

de un viejo manantial medicinal 
que ayudaba la sangre a revivir, 

del surco de la vega original 

y soy de la aventura de existir. 


Guajirito soy. 


Soy 

de donde tuve un perro en amistad, 
de donde me ensayé como ciclón. 
Yo soy de la biajaca en curricán, 
de la pedrada blanca en el portón. 
Yo soy del tomeguín sin el pinar 

y soy de la carreta del carbón. 

Soy de hasta donde pueda imaginar 
y el otro poco soy de la ilusión. 


Guajirito soy. 


Tríptico Volumen II 


Llover sobre mojado 


1979 
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Repite varias veces 


y se va en fading...... 


Despierto en una erótica caricia 

y sin amanecer me estoy quemando. 
Ruego que antes del fin de la delicia 
la luz me diga quién estoy amando. 


Hago un café romántico o barroco, 
recobro mi cabeza en agua fría, 

y en el espejo veo al viejo loco 

que cada día piensa que es su día. 


Vaya forma de saber 
que aún quiere llover 
sobre mojado. 


Leo que hubo masacre y recompensa, 
que retocan la muerte, el egoísmo. 
Reviso, pues, la fecha de la prensa. 
Me pareció que ayer decía lo mismo. 


Me entrego preocupado a la lectura 


del diario acontecer de nuestra trama. 


- Y sé por la sección de la cultura 
que el pasado conquista nueva fama. 


Vaya forma de saber 
que aún quiere llover 
sobre mojado. 


Salgo y pregunto por un viejo amigo 

de aquellos tiempos duramente humanos, 
pero nos lo ha podrido el enemigo, 
degollaron su alma en nuestras manos. 


Absurdo suponer que el paraíso 

es sólo la igualdad, las buenas leyes. 
El sueño se hace a mano y sin permiso, 
arando el porvenir con viejos bueyes. 


Vaya forma de saber 
que aún quiere llover 
sobre mojado. 


Un obrero me ve, me llama artista, 
noblemente me suma a su estatura, 
y por esa bondad mi corta vista 

se alarga como sueño que madura. 


Y así termina el día que redacto, 
con un batir de ala en la ceniza. 
Mañana volverá con nuevo impacto 
el sol que me evapora y me da prisa. 


Vaya forma de saber 
que aún quiere llover 
sobre mojado. 
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Hay locuras para la esperanza 
hay locuras también del dolor 
y hay locuras de allá 

donde el cuerdo no alcanza 
locuras de otro color 


hay locuras que son poesía 
hay locuras de un raro lugar 
hay locuras sin nombre 

sin fecha sin cura 

que no vale la pena curar 


hay locuras que son como brazos de mar 
te sorprenden te arrastran te pierden y ya 
hay locuras de ley pero no de juzgar 


hay locuras que son la locura 
personales locuras de dos 
hay locuras que imprimen 
dulces quemaduras 

locuras de diosa y de dios 


hay locuras que hicieron el d 
hay locuras que están por y 

hay locuras tan vivas 

tan sanas tan puras 

que una de ellas será mi morir. 
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Madre, en tu día 

no dejamos de mandarte nuestro amor. 
Madre, en tu día 

con las vidas construímos tu canción. 


Madre, que tu nostalgia 

se vuelva el odio más feroz. 
Madre, necesitamos 

de tu arroz. 

Madre, ya no estés triste, 
la primavera volverá, 


madre, con la palabra 
libertad. 

Madre, los que no estemos 
para cantarte esta canción, 
madre, recuerda 

que fue por tu amor. 


Madre, en tu día, 

Madre Patria y Madre Revolución, 
Madre, en tu día, == 

tus muchachos barren = 
minas de Haiphong. = 


Mariposas Mariposas 


1972 
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Silvio Rodríguez 
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Mariposas 


Hoy viene a ser como la cuarta vez que espero, 
desde que sé que no vendrás más nunca. 

He vuelto a ser aquel cantar del aguacero 

que hizo casi legal su abrazo en tu cintura. 

Y tú apareces en mi ventana, 

suave y pequeña, con alas blancas. 

Yo ni respiro para que duermas 

y no te vayas. 


Qué maneras más curiosas 
de recordar tiene uno, 

qué maneras más curiosas: 
hoy recuerdo mariposas 

que ayer sólo fueron humo. 
Mariposas, mariposas 

que emergieron de lo oscuro 
bailarinas, silenciosas. 


Tu tiempo es ahora una mariposa, 

navecita blanca, delgada, nerviosa. 
Siglos atrás, inundaron un segundo 
debajo del cielo, encima del mundo. 


Así eras tú en aquellas tardes divertidas, 
así eras tú de furibunda compañera. 
Eras como esos días en que eres la vida 
y todo lo que tocas se hace primavera. 


Ay, mariposa: tú eres el alma 
de los guerreros que aman y cantan 
y eres el nuevo ser que se asoma por mi garganta. 


Qué maneras más curiosas 
de recordar tiene uno, 

qué maneras más curiosas: 
hoy recuerdo mariposas 

que ayer sólo fueron humo. 
Mariposas, mariposas 

que emergieron de lo oscuro 
bailarinas, silenciosas. 


Tu tiempo es ahora una mariposa, 
navecita blanca, delgada, nerviosa. - 
Siglos atrás, inundaron un segundí 
debajo del cielo, encima del mundo. 


Tríptico Volumen ll Me acosa el carapálida 


Letra y música 
Silvio Rodríguez 
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Me acosa el carapálida que carga sobre mí, 
sobre mi pueblo libre, sobre mi día feliz. 
Me acosa con la espuela, el sable y el arnés 
caballería asesina de antes y después. 


Me acosa el carapálida norteño por el Sur, 
el Este y el Oeste, por cada latitud. 

Me acosa el carapálida que ha dividido el sol 
en hora de metralla y hora de dolor. 


La tierra me quiere arrebatar, 

el agua me quiere arrebatar, 

el aire me quiere arrebatar 

y sólo fuego, y sólo fuego voy a dar. 
Yo soy mi tierra, 

mi agua, 

mi aire, 

mi fuego. 


Me acosa el carapálida con el engaño vil, 


con cuentas de colores, con trueque de uno a mil. 


Me acosa con su elíxir de la prostitución, 
me acosa con la gloria perdida de su Dios. 


Me acosa el carapálida con su forma de ver, 
su estética, su ángulo, su estilo, su saber. 

Me acosa el carapálida con sintetización 

y quiere ungirme el alma con tuercas de robot 


La tierra me quiere arrebatar, 

el agua me quiere arrebatar, 

el aire me quiere arrebatar 

y sólo fuego, y sólo fuego voy a dar. 


Yo soy mi tierra, 
mi agua, 

mi aire, 

mi fuego. 


Me acosa el carapálida con la guerra sutil 
hasta que digo basta y carga sobre mí. 

Me acosa con su monstruo de radiactividad, 
su porvenir de arena, su muerte colosal. 


Me acosa el carapálida que siempre me acos: 
que acosa a mis hermanos, que acosa a mi ra 
Me acosa el carapálida que vive de acosar 
hasta que todos juntos le demos su lugar. 


La tierra me quiere arrebatar, 

el agua me quiere arrebatar, 

el aire me quiere arrebatar 

y sólo fuego, y sólo fuego voy a dar. 
Yo soy mi tierra, 

mi agua, 

mi aire, 

mi fuego. 


Inédita Mientras tanto 
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Al que le disguste mi sincero afán 

de decir la vida en mi canción, 

sólo le diré que cuando pueda 

colgaré mi voz de algún lugar común, 

que cuando pueda dejaré mi forma de pensar, 
que cuando pueda mi guitarra irá a parar al mar. 
Pero mientras tanto, pero mientras tanto 

yo tengo que hablar, tengo que vivir, 

tengo que decir lo que he de pensar. 
Mientras tanto, pero mientras tanto 

yo tengo que hablar, cantar y gritar 

la vida, el amor, la guerra, el dolor. 

Y más tarde 

guardaré la voz. 


Al que se disguste con mi proceder 

de esta gran manía de soñar, 

sólo le diré que cuando pueda 

haré un gran bulto de canciones y me iré, 
que cuando pueda seré viejo y ya no cantaré, 
que cuando pueda mi guitarra no acariciaré. 
Pero mientras tanto, pero mientras tanto 

yo tengo que hablar, tengo que vivir, 

tengo que decir lo que he de pensar. 
Mientras tanto, 

yo tengo que hablar, cantar y gritar 

la vida, el amor, la guerra, el dolor. 

Y más tarde 

guardaré la voz. 


Silvio Monólogo 


1984 
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que pronto me estoy yendo. 


vor, no se molesten, 


"No vine a perturbarles 
y menos a ofenderlos. 
Vi luz en las ventanas 


y OÍ voces cantando, 


y sin querer ya estaba 
tocando. 


Yo también me alegraba 
entre amigos y cuerdas, 
con licores y damas, 


mas de eso quién se acuerda. 


Fuí un actor famoso. 


Siempre andaba viajando. 


Aquí traigo una foto 
actuando. 

Me recordaron tiempos 
de sueños e ¡lusiones. 
Perdonen a este viejo, 
perdonen. 


Ya casi me olvidaba, 
pero para mañana 

van a dar buen pescado. 
Hoy nos llegaron papas 
y verduras en latas 

al puesto del mercado. 
En cuanto llegue y coma 
-me voy para la zona, 


por lo de la basura. 


Como la noche avanza, 
los dejo con la danza, 
el canto y la cultura. 


Disculpen la molestia. 
Ya me llevo mi boca. 

A mi edad la cabeza 

a veces se trastoca. 

En la alegría de ustedes 
distinguí mis promesas 
y todo me parece 

que empieza. 


Favor, no se molesten, 
que casi me estoy yendo. 
No quise perturbarles 
y menos ofenderlos. 
Vi luz en las ventanas 
y juventud cantando, 
y sin querer ya estaba 
soñando. 

Vivo en la vieja casa 
de la bombilla verde. 
Si por allí pasaran, 
recuerden. 


1990, foto Alfredo Sarabia, La Habanz 


Mujeres 


Mujeres 


Década 70 
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Me estremeció la mujer que empinaba sus hijos 
hacia la estrella de aquella otra madre mayor. 
Y cómo los recogía del polvo teñido 

para enterrarlos debajo de su corazón. 


Me estremeció la mujer del poeta, el caudillo, 
siempre a la sombra y llenando un espacio vital. 
Me estremeció la mujer que incendiaba los trillos 
de la melena invencible de aquel alemán. 


Me estremeció la muchacha, 
hija de aquel feroz continente, 
que se marchó de su casa 
para otra de toda la gente. 


Me han estremecido un montón de mujeres: 
mujeres de fuego, mujeres de nieve. 


Pero lo que me ha estremecido 
hasta perder casi el sentido, 


lo que a mí más me ha estremecido 
son tus ojitos, mi hija, 
son tus ojitos divinos. 


Me estremeció la mujer que parió once hijos 
en el tiempo de la harina y un quilo de pan, 

y los miró endurecerse mascando carijos 

-me estremeció porque era mi abuela, además-. 


Me estremecieron mujeres 

que la historia anotó entre laureles 
y otras desconocidas, gigantes, 
que no hay libro que las aguante. 


Me han estremecido un montón de mujeres: 
mujeres de fuego, mujeres de nieve. 


Pero lo que me ha estremecido 
hasta perder casi el sentido, 

lo que a mí más me ha estremecido 
son tus ojitos, mi hija, 

son tus ojitos divinos. 


Causas y azares No hacen falta alas 


1984 


Letra y música 
Silvio Rodríguez 


Na ha-cen  fal-ta 
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No hacen falta alas 
para hacer un sueño. 
Basta con las manos, 
basta con el pecho, 
basta con las piernas 
y con el empeño. 


No hacen falta alas 
para ser más bellos. 
Basta el buen sentido 
del amor inmenso. 
No hacen falta alas 
para alzar el vuelo. 


Recojo fondos para pobres 

de amistad y de sonrisa. 
Recojo cuanto haya de bien 

en lo que esconde tu camisa. 
Acepto cuanto pueda ser útil 
al coro que compongo, 
siempre que quieras compartir 
un sueño ancho, largo y hondo. 


Recojo el hielo a la deriva 

de los polos congelados. 
Luego, con buena voluntad 

y mucha miel, haré un helado. 
No le daré —no le daré— 

al mentiroso y al cobarde. 
Repartiré —repartiré— 

sólo al que ama y al que arde. 


Vengan los buenos a comer 
de este helado gigante. 
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Tríptico Volumen | Nuestro tema 
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Nuestro tema está cantado con arena, 
espuma y aves del amanecer. 

Nuestro tema está listo para ser 
brisa de las alas migratorias. 

Nuestro tema es para ver llover. 


Nuestro tema está desnudo 

en un balcón, fotografiando 
espigas de la mar. 

Nuestro tema está viéndonos juntar 
besos a las seis de la mañana. 
Nuestro tema es para recordar. 


Nuestro tema de amor tiene quebranto, 
pero su empeño sana el dolor. 
Nuestro tema de amor nos cuesta tanto 


que ya es un sueño y una canción. 


Nuestro tema está en un solo de piano 
y en el labio más abrasador. 

Nuestro tema está en el corredor 

de un hotel que se ha quedado solo. 
Nuestro tema es humedad de amor. 


Nuestro tema de amor tiene quebranto, 
pero su empeño sana el dolor. 

Nuestro tema de amor nos cuesta tanto 
que ya es un sueño y una canción. 


Oh melancolía / Silvio en Chile 


Oh melancolía 
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Hoy viene a mí la damisela soledad, 
con pamela, impertinentes y botón 

de amapola en el oleaje de sus vuelos. 
Hoy la voluble señorita es amistad, 

y acaricia finamente el corazón 

con su más delgado pétalo de hielo. 


Por eso hoy, 

gentilmente, te convido a pasear 

por el patio, hasta el florido pabellón 

de aquel árbol que plantaron los abuelos. 

Hoy el ensueño es como el musgo en el brocal, 
dibujando los abismos de un amor 
melancólico, sutil, pálido, cielo. 


Viene a mí, avanza 
—viene tan despacio—, 
viene en una danza 

leve del espacio. 

Cedo, me hago lacio 

y ya vuelo, ave. 

Se mece la nave 

lenta, como el tul 

en la brisa suave, 

niña del azul. 


Oh melancolía, novia silenciosa, 
íntima pareja del ayer. 

Oh melancolía, amante dichosa, 
siempre me arrebata tu placer. 
Oh melancolía, señora del tiempo, 
beso que retorna como el mar. 
Oh melancolía, rosa del aliento, 
dime quién me puede amar. 


1990, foto Ernesto Fernández, La Habanz 
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Ojalá que las hojas no te toquen el cuerpo 
cuando caigan 

para que no las puedas convertir en cristal 
ojalá que la lluvia deje de ser milagro 

que baja por tu cuerpo 

ojalá que la luna pueda salir sin ti 

ojalá que la tierra no te bese los pasos 


Ojalá se te acabe la mirada constante 

la palabra precisa la sonrisa perfecta 
ojalá pase algo que te borre de pronto 

una luz cegadora un disparo de nieve 
ojalá por lo menos que me lleve la muerte 
para no verte tanto para no verte siempre 
en todos los segundos en todas las visiones 
ojalá que no pueda tocarte ni en canciones 


Ojalá que la aurora no dé gritos que caigan 
en mi espalda 

ojalá que tu nombre se le olvide a esa voz 
ojalá las paredes no retengan tu ruido 

de camino cansado 

ojalá que el deseo se vaya tras de ti 

a tu viejo gobierno de difuntos y flores 


Ojalá se te acabe la mirada constante 

la palabra precisa la sonrisa perfecta 
ojalá pase algo que te borre de pronto 

una luz cegadora un disparo de nieve 
ojalá por lo menos que me lleve la muerte 
para no verte tanto para no verte siempre 
en todos los segundos en todas las visiones 
ojalá que no pueda tocarte ni en canciones 
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Una mujer se ha perdido 

conocer el delirio y el polvo. 

Se ha perdido esta bella locura, 

su breve cintura debajo de mí. 

Se ha perdido mi forma de amar. 
Se ha perdido mi huella en su mar. 


Veo una luz que vacila 

y promete dejarnos a oscuras. 

Veo un perro ladrando a la luna, 
con otra figura que recuerda a mí. 
Veo más, veo que no me halló. 
Veo más, veo que se perdió. 


La cobardía es asunto 

de los hombres, no de los amantes. 
Los amores cobardes no llegan 

a amores o historias, se quedan allí: 
ni el recuerdo los puede salvar 

ni el mejor orador conjugar. 


Una mujer innombrable 

huye como una gaviota 

y yo rápido seco mis botas, 
blasfemo una nota y apago el reloj. 
Que me tenga cuidado el amor, 
que le puedo cantar su canción. 


Una mujer con sombrero, 

como un cuadro del viejo Chagall, 
corrompiéndose al centro del miedo. 

Y yo, que no soy bueno, me puse a llorar. 
Pero entonces lloraba por mí 

y ahora lloro por verla morir. 


Domínguez 
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Llego al club de los cincuenta 
y una mano trae la cuenta. 
Llama la atención la suma 
desde hoy hasta mi cuna. 
Cada fuego, cada empeño, 
cada día, cada sueño 

viene con importe al lado, 

a pesar de lo pagado. 


Me pregunto qué negocio es éste 

en que hasta el deseo es un consumo. 
¿Qué me haré cuando facture el sol? 
Pero vuelvo siempre el rostro al este 
y me ordeno un nuevo desayuno, 

a pesar del costo del amor. 


Vengan deudas, inflaciones, 
vales, multas, recesiones: 
pruebe a arrancarme el ratero 
el sabor de mi bolero. 

Sea quien sea el gerente, 

me lo cobre diligente. 

Ya sabrá esa mano cruenta 
cuando le pase mi cuenta. 


Me pregunto qué negocio es éste 

en que hasta el deseo es un consumo. 
¿Qué me haré cuando facture el sol? 
Pero vuelvo siempre el rostro al este 
y me ordeno un nuevo desayuno, 

a pesar del costo del amor. 
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Letra y música 
Silvio Rodríguez 
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Junto a tu cuello de porcelana 
yo me tendiera, paloma mía. 
Quién lo pudiera besar un día, 
quién lo posara sobre tu cama. 
Junto a tu boca de fina grana 
yo me durmiera, paloma mía. 
Si me quisieras cuánto querría, 
paloma rosa de mis mañanas. 


Junto a tu cuello de porcelana 
yo me tendiera, paloma mía. 

Quién lo pudiera besar un día, 
quién lo posara sobre tu cama. 
Digo tu nombre todos los días. 


Digo tu nombre, paloma amada, 
porque tu boca, la más soñada, 
porque tu cuello y la lejanía. 


Junto a tu cuello de porcelana 
yo me tendiera, paloma mía. 
Quién lo pudiera besar un día, 
quién lo posara sobre tu cama. 
Junto a tu boca de fina grana 
yo me durmiera, paloma mía. 
Si me quisieras cuánto querría, 
paloma rosa de mis mañanas. 


1990, foto Juvenal, concierto en Cuba. 
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Letra y música 
Silvio Rodríguez 
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Vivo en un país libre, 

cual solamente 

puede ser libre 

en esta tierra, 

en este instante, 

y soy feliz, 

porque soy gigante. 

Amo una mujer clara 

que amo y me ama 

sin pedir nada, 

o casi nada, 

que no es lo mismo 
pero es igual. 


Y si esto fuera poco, 
tengo mis cantos 
que, poco a poco, 
-muelo y rehago 
habitando el tiempo, 
como le cuadra a un hombre despierto. 
Soy feliz, 

soy un hombre 

feliz, y quiero 

que me perdonen 
por este día 

los muertos 

de mi felicidad. 


Unicornio Pioneros 


1976 


Letra y música 
Silvio Rodriguez 
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Pioneros 


El domingo me fui a la zanzala 

me puse las alas 

me sentí mejor 

porque oyendo un cantar de pioneros 
me sentí más lleno 

de patria y amor. 


Fue como regresar a un lugar 
donde guardo raíces y luceros 
fue como si mi niña cantara 
y más 

me abrazara 

en aquella canción. 


Fui papá de un pionero de guerra 
aquí 

en esta tierra 

cantándole al sol. 


Días y flores Playa Girón 


1979 


Letra y música 
Silvio Rodríguez 
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Compañeros poetas, 

tomando en cuenta 

los últimos sucesos en la poesía, 
quisiera preguntar -me urge-, 

qué tipo de adjetivos se deben usar 
para hacer el poema de un barco 
sin que se haga sentimental, 

fuera de la vanguardia o evidente panfleto, 
si debo usar palabras 

como Flota Cubana de Pesca 

y Playa Girón. 


Compañeros de música, 

tomando en cuenta esas politonales 
y audaces canciones, 

quisiera preguntar -me urge-, 


qué tipo de armonía se debe usar 

para hacer la canción de este barco 

con hombres de poca niñez, 

hombres y solamente hombres sobre cubierta, 
hombres negros y rojos y azules, 

los hombres que pueblan el Playa Girón. 


Compañeros de historia, 

tomando en cuenta lo implacable 

que debe ser la verdad, 

quisiera preguntar -me urge tanto-, 

qué debiera decir, qué fronteras debo respetar. 
Si alguien roba comida y después da la vida 
¿qué hacer? 

¿Hasta dónde debemos practicar las verdades? 
¿Hasta dónde sabemos? 

Que escriban, pues, la historia, su historia, 

los hombres del Playa Girón. 


Unicornio / Silvio en Chile Por quien merece amor 


1981 


Letra y música 
Silvio Rodríguez 
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Repite varias veces y se va en fading..... 


Te molesta mi amor, 

mi amor de juventud, 

y mi amor es un arte en virtud. 
Te molesta mi amor, 

mi amor sin antifaz, 

y mi amor es un arte de paz. 


Mi amor es mi prenda encantada, 
es mi extensa morada, 

es mi espacio sin fin. 

Mi amor no precisa fronteras, 
como la primavera 

no prefiere jardín. 

Mi amor no es amor de mercado, 
porque un amor sangrado 

no es amor de lucrar. 

Mi amor es todo cuanto tengo. 
Si lo niego o lo vendo 

¿para qué respirar? 


Te molesta mi amor, 

mi amor de humanidad, 

y mi amor es un arte en su edad. 
Te molesta mi amor, 

mi amor de surtidor, 

y mi amor es un arte mayor. 


Mi amor no es amor de uno solo, 
sino alma de todo 


lo que urge sanar. 

Mi amor es un amor de abajo, 
que el devenir me trajo 

para hacerlo empinar. 

Mi amor, el más enamorado, 
es del más olvidado 

en su antiguo dolor. 

Mi amor abre pecho a la muerte 
y despeña su suerte 

por un tiempo mejor. 

Mi amor, este amor aguerrido, 
es un sol encendido 


1992, foto Enma Ferrer, Valencia. 


Mujeres Qué hago ahora 
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Qué hago ahora 


Dónde pongo lo hallado 

en las calles, los libros, la noche, 

los rostros en que te he buscado. 
Dónde pongo lo hallado 

en la tierra, en tu nombre, en la biblia, 
en el día que al fin te he encontrado. 


Qué le digo a la muerte, 

tantas veces llamada a mi lado 

que al cabo se ha vuelto mi hermana. 
Qué le digo a la gloria vacía 

de estar solo haciéndome el triste, 
haciéndome el lobo. 


Qué le digo a los perros 

que se iban conmigo 

en noches perdidas de estar sin amigos. 
Qué le digo a la luna 

que creí compañera 

de noches y noches sin ser verdadera. 


Qué hago ahora contigo. 

Las palomas que van a dormir a los parques 
ya no hablan conmigo. 

Qué hago ahora contigo. 

Ahora que eres la luna, los perros, 

las noches, todos los amigos. 


Al final de este viaje 
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J=105 EE 5 
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Qué se puede hacer con el amor, 
qué se puede hacer si es cosa de él. 
Qué se puede hacer, 


si siempre el cariño nos sale tan bien. 


La Habana, día de un año: 

en la esquina está esperando 

casi una niña. 

Por la cintura acorta las faldas, 

que ya eran cortas para sus padres. 
Espera a un muchacho de secundaria 
-en casa no dejan que vea a nadie- 

y así dan cuenta de un buen amor, 
de un sólo amor, porque 


qué se puede hacer con el amor, 
qué se puede hacer si es cosa de él. 
Qué se puede hacer 


si siempre el cariño nos sale tan bien. 


España, día de un año, 

en mañana de domingo: 

tras los sermones, 

en el fondo de la iglesia, 

tras escuchar lo que es el pecado, 
los dos amantes se echan a un lado 
y sólo siguen sus corazones, 

y así dan cuenta de un buen amor, 
de un sólo amor, porque 


qué se puede hacer con el amor, 

qué se puede hacer si es cosa de él. 

Qué se puede hacer 

si siempre el cariño nos sale tan bien. 


El mundo, día de un año: 
cuántos amantes se dan la mano 
sin ver distancias, ni cercas, 

ni mares, ni largos años. 

Frente a los prejuicios 

se ven hermosos, 

y dicen que al fin 

nunca llegan tarde 

para que un amor 

los haga dichosos. 

Y así dan cuenta de un buen amor, 
de un sólo amor, porque 


qué se puede hacer con el amor, 

qué se puede hacer si es cosa de él. 
Qué se puede hacer 

si siempre el cariño nos sale tan bien. 


Rabo de nube Que ya viví que te vas 


1976 
Letra y música 
Silvio Rodríguez 
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Dejé pasar unas horas 

por si se huía tu sueño. 
Durmiendo la veladora, 

tu tiempo se entró en mi tiempo. 
Y, en fin, la guitarra sola 

gira contigo en el centro. 


Creo que la luna ya es muy alta 
y en la caricia falta 

un viaje a la humedad. 

Creo que de noche me despierto 
con frío al descubierto, 
tanteando oscuridad. 

Creo que la lluvia está cayendo 
y no voy sonriendo, 

dejándome mojar. 

Creo que me va a quitar el sueño 
un dedo aquí, un labio allá 
-que te perdí, que ya no estás, 
que ya viví, que te vas-. 


Dejé pasar algunas horas, 

pupila veladora, 

por si me daba igual. 

Tu tiempo se metió en mi tiempo, 
momentos y momentos 

que no quieren pasar. 

Y he aquí que la guitarra 

vuelve a soltar amarras, 

canta y gime al volar. 

Creo que me va a quitar el sueño 
un dedo aquí, un labio allá 

-que te perdí, que ya no estás, 
que ya viví, que te vas-. 
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Cuando este sol se apague, 

tú partirás de mí. 

Seguiré solo 

con mi dolor y llanto. 

Mi convicción es no querer 

ya nunca más, porque 

la misma historia es otra vez 

y otra vez y otra vez y otra vez. 


Quédate. 
Quédate para poder vivir sin llanto. 


Cuando me desengañes, 

no sé si viviré. 

Porque es muy triste 

tener tan sólo llanto y llanto. 

Y mil renuncias en el corazón 
que implora 

que alguna vez alguien se quede 
y llora: 


quédate, 
quédate para poder vivir sin llanto. 


Quién fuera 


Silvio 


1990 


Letra y música 


Silvio Rod 
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Quién fuera 


Estoy buscando una palabra 

en el umbral de tu misterio. 

¿Quién fuera Alí Ba-bá? 

¿Quién fuera el mítico Simbad? 
¿Quién fuera un poderoso sortilegio? 
¿Quién fuera encantador? 


Estoy buscando una escafandra, 

al pie del mar de los delirios. 

¿Quién fuera Jacques Costeau? 

¿Quién fuera Nemo, el capitán? 

¿Quién fuera el batiscafo de tu abismo? 
¿Quién fuera explorador? 


Corazón oscuro, 
corazón con muros, 


corazón que se esconde, 
corazón que está dónde, 
corazón en fuga, 

herido de dudas 

de amor. 


Estoy buscando melodía 

para tener cómo llamarte. 

¿Quién fuera ruiseñor? 

¿Quién fuera Lennon y Mc Cartney, 
Sindo Garay, Violeta, Chico Buarque? 
¿Quién fuera tu trovador? 


Corazón oscuro, 
corazón con muros, 
corazón que se esconde, 
corazón que está dónde, 
corazón en fuga, 

herido de dudas 

de amor. 


1995, Donostia, foto Juantxo Egaña. 
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A dónde van 

Abracadabra 

Aceitunas 

Al final de este viaje en la vida 
Al final de la segunda luna 
Ala de colibrí 

Ángel para un final 

Aunque no esté de moda 
Boga, boga 

Bolero y habaneras 

Canción de la nueva escuela 
Canción de Navidad 
Canción del elegido 
Canción en harapos 
Canción para mi soldado 
Canción urgente a Nicaragua 
Canto arena 

Casiopea 

Cita con ángeles 
Compañera 

Con diez años de menos 
Con un poco de amor 
Cuando digo futuro 

Cuando yo era un enano 

De la ausencia y de tí, Velia 
Debo 

Debo partirme en dos 

Del sueño a la poesía 
Desnuda y con sombrilla 
Días y flores 

Discurso fúnebre 

Domingo rojo 

El baile 

El barquero 

El dulce abismo 
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El extraño caso de las 
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El necio. dl mes = 

El papalote 


El pintor de las mujeres soles 
El problema 

El reparador de sueños 

El rey de las flores 

El sol no da de beber 

El tiempo está a favor de los pequeñ 
El trovador de barro negro 
El viento eres tú 

El vigía 

En busca de un sueño 

En el claro de la luna 

En el jardín de la noche 

En estos días 

En mi calle 

Escaramujo 

Esta canción 

Ésta es la vida 

Esta primavera 

Esto no es una elegía 

Eva 

Expedición 

Fábula de los tres hermanos 
Flores nocturnas 

Fusil contra fusil 

Girón preludio 

Hallazgo de las piedras 

Hay quien precisa 
Historia de las sillas 
Hoy mi deber 
Jerusalén año cero 

La canción de la trova 


Antología Silvio Rodríguez, Vol. 3 
La desilusión 

La era está pariendo un corazón 
La gaviota 

La gota de rocío 

La maza 

La oveja negra 

La primera mentira 

La resurrección 

La vergilenza 

La vida 

Llegué por San Antonio de los Baños 
Llover sobre mojado 

Locuras 

Madre 

Mariposas 

Me acosa el carapálida 

Mi lecho está tendido 

Mientras tanto 

Monólogo 

Mujeres 

No hacen falta alas 

Nuestro tema 

Oh melancolía 

Ojalá 

Óleo de mujer con sombrero 
Paladar 

Paloma mía 

Pequeña serenata diurna 
Pioneros 

Playa Girón 

Por quien merece amor 

é hago ahora (dónde pongo lo hallado) 
Qué se puede hacer con el amor 
Que ya viví, que te vas 

Quédate 


Quién fuera 
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Antología Silvio Rodríguez, Vol. 4 
Quien tiene viejo el corazón 
Rabo de nube 

Reino de todavía 

Réquiem 

Resumen de noticias 

Río 

Rosana 

Santiago de Chile 

Se demora 

Si seco un llanto 

Si tengo un hermano 

Sólo el amor 

Son desangrado 

Sueño con serpientes 
Sueño de una noche de verano 
Sueño valseado 

Supón 

Te amaré 

Te conozco 

Te doy una canción 

Terezín 

Testamento 

Tonada de la muerte 

Totí 

Trova de Edgardo 

Tu imagen 

Un hombre se levanta 
Unicornio 

Vamos a andar 

Venga la esperanza 

Vida y otras cuestiones 

Y Mariana 

Y nada más 

Yo digo que las estrellas 
Yo soy de donde hay un río 


Yo te quiero libre 
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Fe de erratas 


Volumen 1: 


Página 341: 


Volumen 2: 


Página 14. 


Página 80. 


Página 232. 


Página 272. 


Página 333. 


Falta incluir al final del índice del volumen 3 la canción Quién fuera. 


Pie de foto. Debería poner: 


Mayo 1973, con el Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC, 
estrenando la canción «El Mayor» en la Ciudad de Camagley. 


Pie de foto. Debería poner: 


República Dominicana. Festival Siete días con el pueblo. 
Foto Rafael López. 1974 


Pie de foto. Debería poner: 

1977. Foto Zoe Álvarez. 

Pie de foto. Debería poner: 

La Habana, 1977. Foto Zoe Álvarez. 


Falta incluir al final del índice del volumen 3 la canción Quién fuera. 


A Ana Lourdes Martínez 
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